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Derrida entre Hegel et Lacan :  
la subjectivité aporétique
Zeynep Direk*
La pensée de Derrida donne à penser une subjectivité aporétique 
dans divers contextes. C’est le cas, par exemple, à propos de la rélexion 
sur la mort chez Heidegger dans Apories : Mourir, s’attendre aux “limites 
de la vérité” (1996). Dans ce texte, il est question d’une doublure de la 
loi dont le caractère antinomique ne peut être réduit au sens kantien 
d’une apparence ou illusion transcendantale : il s’agit d’une antinomie 
aporétique. L’aporie dont Derrida nous parle n’est pas dialectisable, ni au 
sens de Hegel ni à celui de Marx1. On peut dire que le terme d’« aporie » 
sert à redéinir la subjectivité comme « une expérience radicale » dans 
laquelle le sujet ne devient pas ce qu’il est selon une logique qu’imposent 
les termes de la relation avec son objet, mais en faisant l’épreuve du 
non-passage. L’impossibilité de prendre une décision responsable grâce à 
une procédure prédéterminée face à cette doublure de la loi et l’urgence 
de le faire dans une situation déterminée caractérisent la subjectivité 
éthique et politique chez Derrida. Je vais tenter de situer cette notion 
de subjectivité dans un certain rapport intellectuel entre l’Allemagne 
et la France, entre Hegel et Lacan, entre l’idéalisme allemand et la 
psychanalyse.
Dans la Phénoménologie de l’Esprit, il y a une subjectivité qui s’éprouve 
comme substance pour retourner à soi-même dans le savoir absolu. C’est 
ainsi que Hegel décrit sa tâche dans la préface : « tout dépend du fait 
de saisir et d’exprimer le vrai, non comme substance, mais tout autant 
* Je remercie Christian Ferrié de m’avoir aidé à rédiger cet article en français.
1 J. D, Apories (1996), p. 37.
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comme sujet »2. L’esprit comme sujet absolu se présente comme la in 
d’une série d’expériences dialectiques, faites par des igures successives de 
la conscience : la subjectivité y est présente « comme le mouvement de se 
réléchir en soi-même »3. Chacune de ces consciences se rapporte à son 
objet (Gegenstand) d’une certaine manière. Tout en spéciiant les termes 
de la relation que la conscience impose à son expérience, Hegel révèle 
également la nature problématique de ce qu’elle présuppose ou manque 
de voir du point de vue du savoir absolu : « Le savoir est en inégalité avec 
sa substance. Mais c’est justement cette inégalité qui est le diférencier en 
général, lequel est moment essentiel. »4 Cette dialectique qui transforme 
la subjectivité et l’objectivité tout comme le rapport entre le sujet et 
l’objet peut impliquer des détours, des paradoxes, etc. : elle atteste 
donc que l’apprentissage de l’esprit est aussi dur que lent. Mais cette 
dialectique est toujours caractérisée par un « passage » vers l’avènement 
d’une nouvelle forme d’unité plutôt que par un « non-passage ». Derrida 
a vu dans cette dialectique une économie où tout se conserve, où rien 
ne se perd et où tout init par être réapproprié dans une présence inale. 
La négativité dans l’économie de l’Aufhebung et l’obstruction du passage 
dans l’aporie se mesurent en termes de liberté et de responsabilité. 
Derrida le souligne dans Glas :
« L’être-auprès de soi de l’esprit se produit activement à travers une 
négativité sans limite. L’esprit ne devient pour soi, auprès de lui-
même, qu’en niant activement tout ce qui limite sa liberté extérieure. 
Son essence est active, dynamique et négative… Sa liberté n’est pas 
une existence immobile [ruhende Sein] mais une négation de tout ce 
qui conteste la liberté »5.
Néanmoins, cette airmation de la liberté de l’esprit passe par une 
consolidation des manifestations de l’esprit objectif, telles que la famille 
et l’État, et elle force l’individu à s’identiier avec ces institutions : la 
Sittlichkeit hégélienne est totalisante, oppressive et hypocrite. Dans 
Glas (1974), le déi que Derrida lance à Hegel n’est pas inspiré par 
Kierkegaard : c’est bien plutôt l’esprit subversif de Genet qui permet 
d’opposer à Hegel une négativité qui ne sert à rien et qui ouvre à une 
2 G. W. H. H, Phénoménologie de l’Esprit, trad. fr. p. 18.
3 Ibid., p. 20.
4 Ibid., p. 31.
5 J. D, Glas (1974), p. 31-32.
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autre économie du désir. Cette autre subjectivité fondée sur un désir 
de type bataillien remet en question les valeurs et les institutions de 
l’esprit objectif au sens de Hegel : cette subjectivité subversive se donne 
à lire comme une éthique et une politique de résistance aux structures 
normatives de la Sittlichkeit. La résistance à Hegel s’opère ainsi au 
nom d’une subjectivité désirante, vivante et corporelle qui implique la 
diférence sexuelle. En revanche, la pensée tardive de Derrida déplace 
le centre de gravité de sa déconstruction de la position hégélienne : la 
contestation des pratiques institutionnelles se fait désormais au nom de 
la responsabilité. L’esprit au sens de Hegel est considéré comme l’absolu 
responsable de la liberté de tous, mais – c’est le prix à payer – cela eface 
le problème éthique de la résistance du sujet aux normes et aux lois de 
l’esprit objectif. La subjectivité éthique et politique dans la pensée tardive 
de Derrida, cette subjectivité aporétique qui brise les identiications 
totalisantes, appartient-elle alors à un individu qui vit et qui désire 
dans le monde de l’esprit objectif ? Mais qu’en serait-il alors du désir de 
cette subjectivité ? Est-ce bien la même conception du désir, de Glas à la 
pensée tardive de Derrida ? La subjectivité aporétique fondée sur le non-
savoir, qui semble interrompre la dialectique du désir, n’implique-t-elle 
pas une autre conception du sujet comme désir ?
L’élaboration de la subjectivité aporétique permet à Derrida de 
trouver les moyens déconstructifs de subvertir l’éthique au sens hégélien, 
l’action conforme aux règles de conduite du monde éthique (Sittlichkeit), 
tout autant que la moralité fondée sur la notion kantienne de devoir. 
Dans Passions (1993) et Donner la mort (1999), la notion de devoir 
donne lieu à une analyse aporétique : pour l’essentiel, le devoir 
s’accomplit comme hubris, car il doit excéder non seulement l’action qui 
se conforme au devoir (pflichtmäßig), mais également l’action par devoir 
(aus Pflicht). La responsabilité n’est possible que grâce à l’injonction 
au « sur-devoir » qui revient à agir sans devoir, sans règle, sans norme ; 
mais elle n’est pas non plus possible sans un appel à répondre de ses 
raisons de façon à éviter l’arbitraire. Dans l’aporie, la doublure de la loi 
va de pair avec une responsabilité conditionnelle et une responsabilité 
inconditionnelle : ce qui se donne à voir dans l’indissociabilité entre 
hospitalité conditionnelle et hospitalité inconditionnelle6, entre pardon 
conditionnel et possibilité/impossibilité du pardon inconditionnel qui 
6 J. D, De l’hospitalité (1997), p. 131.
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peut pardonner l’impardonnable7 ou encore entre la justice au sens 
de la loi et la justice infinie qui s’adresse à « la singularité de l’autre » à 
travers une « surenchère hyperbolique dans l’exigence de justice »8. Cette 
doublure de la responsabilité et cette indissociabilité du conditionnel 
et de l’inconditionnel, du fini et de l’infini, nous invitent à repenser 
la notion lacanienne de l’Autre. Car, du point de vue psychanalytique, 
tout ceci se produit au sein de l’Autre et appartient à l’Autre en tant 
que l’Autre est la normativité comme le tiers invisible qui opère au 
niveau symbolique et organise la relation du désir à l’autre. Comme 
Lacan, Derrida a souvent réfléchi sur le rapport de la loi au récit. Et 
Lacan souligne que l’on ne peut pas s’évader de l’Autre dès que l’on 
fait part du récit de son désir. Le désir s’aliène dans l’Autre, car l’Autre 
se l’approprie. Mais s’entrelacer à l’Autre ne revient-il pas à sombrer 
dans des apories ? Si le fait d’explorer les implications des apories qui 
n’aboutissent pas logiquement à des choix d’actions justes équivaut 
bien à une déconstruction, comme Derrida semble le dire en parlant 
d’une déconstruction aporétique, j’avancerais que la déconstruction de 
l’Autre au sens de Lacan aboutit à des inventions au sein de l’Autre et à 
des inventions de l’Autre. La condition pour que l’autre puisse inventer, 
c’est une déconstruction de l’Autre comme expérience aporétique de 
l’impossible.
La déconstruction de Hegel dans les années 1970
Pour commencer, je rappellerai brièvement la première lecture 
déconstructive de la pensée hégélienne par Derrida. Dans « Le puits et la 
pyramide », Derrida lit Hegel dans le contexte de sa déconstruction de la 
métaphysique de la présence. Le savoir absolu de Hegel est une présence 
absolue : la présence de l’être-auprès-de-soi dans le logos, dans le concept 
absolu. La déconstruction tourne autour d’un détour, de la temporalité 
du signe, du temps du renvoi. La question fondamentale de Derrida se 
pose donc une fois de plus en reprenant la théorie du signe hégélien :
« Pourquoi le concept métaphysique de vérité est-il solidaire d’un 
concept de signe et d’un concept de signe déterminé comme défaut de 
7 J. D, Pardonner : l’impardonnable et l’imprescriptible (1997-1998), 
p. 31-32.
8 J. D, Force de Loi (1994), p. 44-45.
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la vérité pleine ? Et pourquoi, si l’on considère l’hégélianisme comme 
l’ultime rassemblement de la métaphysique, celle-ci détermine-t-elle 
nécessairement le signe comme progrès en vue de la vérité ? »9
Le privilège du phonique sur tout autre système sémiotique révèle 
que « l’autorité de la voix se coordonne essentiellement avec le tout du 
système hégélien, avec son archéologie, sa téléologie, son eschatologie, 
avec la volonté de parousie et tous les concepts fondamentaux de la 
dialectique spéculative, notamment ceux de négativité et d’Aufhebung »10. 
Notons que cette lecture en reste à une conception du désir dont 
l’inspiration est plutôt lacanienne. À cette époque, Derrida parle en 
général d’un désir métaphysique comme d’un désir impossible de 
présence pleine, dont la pulsion doit nécessairement rencontrer un 
obstacle qui rend structurellement possible le sens et l’écriture. Cet 
obstacle n’est pas externe, mais intrinsèque à la transparence désirée, car 
il ouvre la possibilité de la pulsion à l’origine de ce désir. Ce qui montre 
ici le lien nodal de la loi au désir tout autant que la relation d’« une 
tendance régressive, infantile, irréaliste, avec le caractère d’une pensée 
livrée au désir »,11 à un désir qui se prend pour la réalité. Derrida montre 
donc qu’il y a des troubles aporétiques du désir métaphysique que le 
mouvement dialectique ne peut relever, et il les réinterprète comme des 
pertes constitutives de notre expérience phénoménale de la vérité et de la 
réalité. Qu’il ait considéré ces troubles aporétiques comme des pertes est 
attesté par « Le puits et la pyramide ». Dans ce texte rédigé au cours des 
années 1968-1971, Derrida réfléchissait sur l’expérience hégélienne dans 
son rapport au signe du point de vue de ce qui se conserve et de ce qui se 
perd. Derrida concluait que cette machine métaphysique fonctionnait en 
inscrivant en elle-même une pure perte qui est impensable et qui ne peut 
se constituer comme l’opposé propre d’aucune pensée ou comme son 
autre. Cette emphase sur la perte se développe dans le commentaire de 
Derrida sur l’hégélianisme de Georges Bataille12. D’une part, le système 
9 J. D, « Le puits et la pyramide » (1968), repris dans Marges de la 
Philosophie, p. 93.
10 Ibid., p. 102.
11 J. L, L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), p. 33.
12 J. D, « De l’économie restreinte à l’économie générale : Un 
hégélianisme sans réserve » (1967), repris dans L’écriture et la différence, 
p. 369-406.
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hégélien est un système du désir qui fait qu’une réalité ambivalente, 
divisée et paradoxale, devient cohérente et explicable de manière à la 
fois exhaustive, unifiée et stabilisée : c’est ce qui permet d’anticiper 
le plaisir de la satisfaction sans aucun recours à l’extériorité. D’autre 
part, ce désir que manifeste l’économie restreinte de l’Aufhebung reste 
dépendant d’une économie générale qui est conçue comme économie de 
la différance ou économie de la perte et de la dépense sans réserve : c’est 
tout autant une économie de la subjectivité désirante et souveraine qui 
est en contact avec sa propre altérité et avec celle de l’autre.
En 1974, il s’agit dans Glas de penser l’Autre hégélien, c’est-à-dire le 
domaine normatif de la Sittlichkeit, tout en juxtaposant en contrepoint 
une réflexion sur les textes de Genet. L’amour narcissique au sein de la 
famille s’accomplit et culmine dans la rationalité effective d’un peuple. 
Bataillienne dans sa stratégie philosophique, cette lecture de Hegel vise la 
subversion ou transgression des formes de Sittlichkeit comme la famille, 
le peuple, l’État, etc. Derrida pense à partir de Genet et Bataille une 
subjectivité corporelle en sa différence sexuelle dont la négativité ne se 
laisse pas absorber et relever (aufheben) dans le mouvement dialectique 
qui élève la vie humaine de la nature à l’esprit. Pourquoi Derrida ne se 
contente-t-il pas d’une telle subjectivité basée sur l’économie générale de 
la différance ? Pourquoi se tourne-t-il pendant les années 1990 vers une 
résistance aporétique à la loi au sens de Kant et de Hegel ?
À ce moment-là, Derrida commence à parler de l’aporie comme 
d’une expérience interminable. Une telle expérience doit avoir lieu 
si nous voulons qu’un événement arrive ou simplement pour qu’on 
puisse penser et que soit possible une décision responsable. Les apories 
symboliques de l’expérience éthique approfondissent notre expérience 
du réel. Comme Lacan le remarque, la loi morale, le commandement 
moral et la présence de l’instance morale structurent symboliquement 
notre activité et nous font ressentir le poids du réel13. Mais, selon 
Derrida, la responsabilité doit également être en quête d’une nouvelle 
relation au réel, qui maintient ouverte la possibilité de l’événement. 
Dans la mesure où la responsabilité est pensée par Derrida comme un 
devoir au-delà de la dette, une décision responsable ne doit rien devoir14 : 
cette thèse se comprend mal si l’on tend à penser la responsabilité 
13 J. L, L’éthique de la psychanalyse, p. 28.
14 J. D, Apories, p. 38 : il y est fait référence à Passions (1993), p. 76-77.
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comme une demande, une incitation qui nous force à agir d’une certaine 
manière ; elle s’explique bien mieux comme résistance à une normativité 
qui capture et aliène notre désir, qui nous dépossède d’elle. Dans l’aporie, 
il y a couplage du passage et du non-passage : l’endurance de la passion 
se traduit comme une résistance interminable ou une indécidabilité 
restante15. Je vois une défense du sujet de la responsabilité dans la critique 
derridienne du déploiement d’un programme scientifique, rationnel ou 
raisonnable, normatif ou moral : Derrida s’attache à ouvrir la possibilité 
d’une telle subjectivité en faisant surgir plusieurs apories dans l’Autre 
qui divise la subjectivité. Est-ce une manière de se réapproprier le désir ? 
Derrida poursuit-il la tradition hégélienne et lacanienne en pensant la 
subjectivité éthico-politique en termes de désir et de capture du désir ? 
Comment penser le sujet en tant que désir sans le faire revenir au plan 
d’une expérience dialectique qui aboutit à une identification ?
La question de la relation à l’altérité se trouve au centre de la réflexion 
derridienne sur la subjectivité éthico-politique. Mais il faut peut-être une 
nouvelle stratégie pour évaluer la présence des apories et des paradoxes 
au sein de cette pensée. Dans les études derridiennes, on situe la pensée 
aporétique de Derrida entre Kant et Levinas, dans le « double bind » entre 
une responsabilité conditionnée et une responsabilité inconditionnée. 
Derrida utilise cette stratégie à plusieurs reprises, en particulier en 1995-
1996 dans sa pensée de l’hospitalité comme subjectivité éthique. On 
la perçoit assez clairement dans De l’Hospitalité où il est question du 
rapport à l’autre comme étranger. Néanmoins, ce cadre nous empêche 
de voir de quoi il retourne dans les apories éthiques et politiques de 
la subjectivité derridienne si on ne la ramène pas au rapport de la 
déconstruction à la psychanalyse de Lacan et à la réflexion hégélienne de 
la conscience de soi comme désir. Dans Apories, la double frontière qui 
marque les apories est introduite à travers un double rapport, à l’autre 
et à l’Autre : le rapport à l’autre à qui ou à quoi je peux m’opposer, avec 
qui on est en couple ; le rapport à un Autre auquel je ne peux m’opposer, 
qui n’est pas mon autre16. L’altérité radicale de l’Autre n’implique pas 
seulement une responsabilité infinie envers l’altérité de qui ou de quoi 
que ce soit, au-delà des échanges conditionnels ; elle rend également 
15 J. D, Apories, p. 42.
16 Ibid., p. 39.
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possible toute réciprocité au sein du rapport à l’autre comme semblable 
auquel je peux m’opposer.
Il convient donc d’entreprendre une relecture de la subjectivité 
aporétique chez Derrida en retraçant le rapport de sa pensée à celle de 
Lacan. Lacan n’est pas seulement un interprète de Freud, il est aussi 
hégélien dans sa tentative de repenser la subjectivité comme désir. En 
fait, il se donne la tâche de formuler « une dialectique du désir » en 
termes psychanalytiques. Cette dialectique n’aboutit pas à une liberté 
consciente de soi comme de sa vérité : elle révèle la condition du sujet 
incapable de surmonter sa division et sa différence. Lacan est un hégélien 
dans le champ psychanalytique. Il me semble qu’une prise en compte 
des diverses réponses que Derrida a faites à Lacan à différents moments 
de sa carrière philosophique, depuis « Le facteur de la vérité », donnerait 
un cadre philosophique plus large pour élucider la raison pour laquelle, 
selon Derrida, il ne peut y avoir d’éthique et de politique qu’à travers des 
expériences aporétiques et paradoxales.
La subjectivité comme désir : Hegel et Lacan
Le rapport de la psychanalyse de Lacan à la phénoménologie de 
Hegel est bien connu. Pourquoi la psychanalyse de Lacan peut-elle être 
conçue comme hégélienne ? Dans la Phénoménologie de l’Esprit, Hegel 
admet que la connaissance de l’objet par la conscience est dépendante de 
la conscience de soi : il en déduit cette vérité que l’objet à connaître n’est 
pas séparé de la conscience qui vise à le connaître. Mais la possibilité de la 
conscience de soi ne se trouve pas là où quelque chose est mis à l’épreuve 
comme objet de la connaissance. L’originalité de la pensée de Hegel 
se manifeste par son invention d’un nouveau commencement, d’un 
nouveau concept de l’être : la conscience de soi comme être pour l’autre. 
Autrement dit, il ne peut y avoir de conscience de soi que dans le rapport 
avec une autre conscience de soi. Et ce rapport est appelé désir par Hegel.
Hegel est donc le penseur de la subjectivité comme désir. Lacan 
reprend cette thèse pour la penser en termes psychanalytiques. Hegel 
avait mis au jour l’idée que la conscience en tant que connaissance de 
quelque chose qui est extérieur et autre à soi n’était qu’une étape abstraite 
et préliminaire de la subjectivité. La subjectivité en tant que conscience 
de soi nécessite d’être pensée à la lumière de l’épreuve du désir. 
Comment le désir se pense-t-il chez Hegel ? Le sujet désirant n’est pas 
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face à un objet de connaissance : il est bien plutôt situé dans un monde 
environnant dans lequel il est entouré par des altérités qu’il rencontre et 
dont il cherche quelque satisfaction. La satisfaction est le mouvement 
d’aller à une altérité pour l’assimiler à soi et revenir à soi-même17. C’est 
ici que l’on peut distinguer entre besoin et désir : dans le besoin, le 
retour à soi permis par la jouissance apporte une conscience de soi assez 
faible et transitoire ; en revanche, le désir ne parvient au sens plein que 
dans la rencontre avec une autre conscience de soi. Cette rencontre 
réapparaît dans la négativité de la lutte pour la vie et la mort à propos 
de laquelle Hegel donne à penser que la conscience de soi s’acquiert à 
travers la reconnaissance par une autre conscience de soi. Autrement 
dit, l’événement de la reconnaissance se produit par la médiation de la 
relation d’un désir où l’un désire le désir de l’autre. En fait, il ne s’agit pas 
ici d’une passion de la conscience pour l’autre : la conscience de soi n’est 
passionnée que pour elle-même. La lutte des deux consciences de soi 
ouvre donc la possibilité d’une relation narcissique : en effet, l’ensemble 
de la scène de l’apparition de la conscience de soi peut se comprendre 
comme le stade du miroir au sein de l’existence.
Lacan suit Hegel dans sa réflexion sur la question de la subjectivité, 
et il affirme avec lui que la question de la subjectivité comme désir est 
plus fondamentale que celle de la subjectivité comme conscience ou 
connaissance. Mais la direction qu’il suit est bien différente de celle 
de Hegel. Chez Hegel, cette relation du désir qui s’accomplit dans la 
reconnaissance aboutit à l’intersubjectivité. Et cette intersubjectivité 
nous donne une autre forme de subjectivité : c’est la raison qui se 
cherche dans la nature et le monde humain afin de devenir esprit. 
Lacan poursuit la subjectivité comme désir dans un autre registre, 
dans le registre symbolique. Plutôt que de chercher la subjectivité 
dans le monde naturel et dans le monde humain et historique, il la 
conçoit de manière structuraliste comme positionnée dans un système 
symbolique : la subjectivité est déterminée par un rapport de désir grâce 
à la normativité d’un Tiers, laquelle normativité est souvent ambivalente, 
aporétique et plurivoque. Néanmoins, cette différence ne doit pas 
oblitérer que, chez les deux penseurs, la subjectivité se réfléchit en termes 
d’identité et d’identification. Chez Hegel, le mouvement dialectique 
est un mouvement d’identification : par ce mouvement, il entend le 
17 H, Phénoménologie de l’Esprit, p. 209.
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déroulement de soi-même comme différence, altérité et retour de 
l’altérité à soi. En revanche, Lacan reprend la question de l’identification 
dans deux registres : l’ordre imaginaire et l’ordre symbolique. C’est au 
niveau symbolique que le sujet est divisé par la matérialité du signifiant 
et la relation à l’Autre.
Il faut reprendre l’explication lacanienne de la subjectivité à partir 
du stade de miroir et, donc, à partir du narcissisme. Lacan parle du 
narcissisme en vue d’expliquer le rôle de l’imaginaire dans la formation 
de l’ego au cours de ce qu’il appelle « le stade du miroir »18. Il s’agit ici de 
la formation de l’ego à travers une image qui est assumée comme image 
de soi. Avoir une identité est sans doute la colonne vertébrale du rapport 
aux autres et à soi-même. Car, dans l’identité, il s’agit d’une image que 
le sujet donne à voir : c’est l’image qu’il a de lui-même. L’assomption de 
l’imago donne naissance à la perception de mon corps propre percevant 
et engendre la structure de Gestalt fondamentale à laquelle il serait 
attaché en tant que sujet de la perception19. La séparation, la sortie 
de l’unité indissociée avec la mère – ce que Levinas pourrait appeler 
le « il y a » –, est la condition de l’identité de l’ego dans le registre de 
l’imaginaire. Il y a relation à l’autre dans le stade du miroir : c’est une 
relation spéculaire, une sorte de Paarung entre le corps d’autrui et le 
mien qui génère la séparation entre le moi et l’autre. En fait, la relation 
donne ici lieu aux termes de la relation : il n’y a pas de moi et d’autre 
séparés avant cette relation spéculaire. Ce moi primaire est le premier 
moi d’identification : il soutient toutes les relations d’identification 
que l’individu connaîtra au cours de sa vie. Selon Lacan, le processus 
de subjectivation commence par cette séparation du moi et du monde 
environnant : c’est l’événement qui coïncide avec l’apparition du manque 
18 J. L, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je » 
(1949), repris dans les Écrits, p. 93-101.
19 Il convient également de noter que, dans le stade du miroir, la question de 
l’identification préliminaire de l’ego est liée à la question de la possibilité 
de percevoir le monde environnant. Sans doute, « le stade du miroir » 
a plusieurs implications pour une phénoménologie de la perception. 
Quand il parle de l’assomption d’un imago par le bébé à partir du sixième 
mois, Lacan ne désigne pas seulement une expérience : il met au point les 
conditions de possibilité de l’apparition d’un corps propre tout autant que 
celles de la structure de perception du monde qui fait apparaître le monde. 
C’est en fait la base d’une phénoménologie de la perception au sens de 
Merleau-Ponty qui est ici énoncée.
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et de son rapport irréductible au signifiant. Certes, l’image de moi que 
l’autre reflète fait partie de mon identité, mais il ne faut pas réduire 
la question de l’identité à cette relation avec l’autre dans le registre 
imaginaire. C’est parce que l’identification au niveau symbolique ne se 
réduit pas à l’identification dans le registre imaginaire que le sujet qui 
signifie et s’identifie dans le symbolique en relation avec l’Autre peut 
résister aux périls du narcissisme.
Il y a une dualité et même une oscillation dans cette relation 
spéculaire : l’imago, si son assomption par l’enfant s’est bien passée, 
donne lieu à un sentiment jubilatoire, à un investissement narcissique 
et à une cohésion du corps propre. Néanmoins, si la relation spéculaire 
avec l’autre se brise, le moi tombe dans la fragmentation de son corps : il 
aboutit à une annihilation du moi dont résulte l’agression. Les malheurs 
du narcissisme se trouvent dans le fait que l’identification jubilatoire vire 
à une aliénation. C’est à cet endroit que Lacan réfléchit sur le rapport 
entre narcissisme et agressivité. Pourquoi la jubilation qui accompagne 
l’identification se transforme-t-elle en une défection de l’identité, en 
un échec à se reconnaître dans l’imago ? Le moi fait appel à l’autre, 
car l’autre est celui qui lui offre le reflet spéculaire qui est nécessaire 
pour maintenir un rapport positif à son image. L’intérêt de l’autre, 
son soutien affectif ou un dialogue avec lui aident l’ego à maintenir 
une relation positive à son image, et il se peut même que l’absence de 
l’autre provoque son désespoir. Selon Lacan, l’échec de l’identification à 
son image dans la relation spéculaire est inévitable, car le vrai rapport à 
l’autre, même s’il commence dans l’imaginaire, ne peut se réaliser qu’au 
plan symbolique où les positions symboliques et la chaîne algorithmique 
des signifiants précèdent l’intersubjectivité : c’est là que les subjectivités 
se signifient. Le narcissisme, l’impossibilité de coïncider avec son image 
et de posséder une image inébranlable et saine de soi-même, l’incapacité 
à se débarrasser de ses fragilités et de ses blessures, Lacan y voit le ressort 
central de l’imaginaire et l’inscrit au sein des rapports interhumains. 
Le rapport à notre propre image n’est pas le rapport intentionnel d’un 
sujet à une image quelconque. Mon image m’est offerte, elle me devient 
présente par la médiation de l’autre. Mais pourquoi le registre de 
l’imaginaire ne suffit-il pas à rendre compte de l’intersubjectivité ?
Dans la dimension de l’imaginaire, l’intersubjectivité précède la 
subjectivité. Mais, comme on l’a déjà souligné, la subjectivité n’est 
jamais stable au niveau de l’imaginaire. D’ailleurs, un être qui pourrait 
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complètement coïncider avec son image dans le rapport à l’autre se 
viderait des ressources de la dimension imaginaire. La relation à l’autre 
dans l’ordre de l’imaginaire reste toujours ambiguë. Car toute saisie de 
l’autre par l’image est, dans un rapport de captation érotique, la base 
affirmative d’amour, d’admiration et de sublimation autant que celle de 
tensions agressives qui résultent d’une brisure de l’image et qui relèvent 
de la déception et du désappointement. Dans son séminaire sur « Les 
structures freudiennes des psychoses », Lacan précise en outre que « le 
moi est par lui-même et déjà un autre » : « le moi s’instaure dans une 
dualité interne au sujet », il est « cette sorte de maître que le sujet trouve 
dans un autre et qu’il instaure à l’état de fonction de maîtrise au cœur de 
lui-même ». Il ne s’agit donc pas seulement de choisir entre la maîtrise de 
moi et celle de l’autre au sein de tout rapport humain, même érotique : 
le sujet est constitué au plan imaginaire de telle sorte qu’il y a en lui 
« un moi qui est toujours en partie quelque chose qui lui est en quelque 
sorte étranger, qui est une sorte de maître implanté en lui par-dessus 
l’ensemble de ses tendances, de ses comportements, de ses instincts, de 
ses pulsions »20.
Le stade du miroir déplace la fonction du moi depuis le registre 
de la connaissance par l’objectivation jusqu’au registre imaginaire dans 
lequel l’enjeu est de trouver un moyen de se former dans l’illusion. Pour 
qu’il soit une identité plus stable, il faut qu’il soit symboliquement posé, 
capable d’être socialement exprimé. Le structuralisme de Lacan implique 
que, dans la constitution du social, l’intersubjectivité ne précède pas le 
symbolique : au contraire, l’intersubjectivité dépend d’une configuration, 
d’un algorithme qui ne se forme que par une relation au signifiant, 
dans le symbolique. Néanmoins, dans le stade du miroir où le moi 
narcissique s’origine dans un rapport spéculaire en assumant un imago 
à travers lequel il s’identifie, cette constitution du moi n’est pas encore 
la constitution d’un soi-même. Car le soi se trouve également dans des 
rapports sociaux, normatifs et contractuels aux autres, rapports qui ne 
deviennent possibles qu’à travers des positions symboliques. Le soi naît 
d’autres mécanismes d’identification qui supposent la constitution d’une 
identité narrative. Même si l’identité subjective est plus stable dans le 
registre symbolique que dans le registre imaginaire, le soi reste toujours 
divisé d’une division indépassable.
20 J. L, Séminaire III : Les Psychoses (1955-1956), p. 149-150.
123
     :   
La théorie de la subjectivité lacanienne est une théorie de la 
signification qui est liée à sa notion du désir comme manque. Selon 
Lacan, la possibilité du désir, la formation de l’inconscient et le rapport 
au signifiant sont inséparables l’un de l’autre. Lacan a expliqué sa théorie 
du désir dans le « Séminaire sur la lettre volée » (1956)21. Dans ce texte, 
il souligne que l’homme est attrapé par l’élément transindividuel du 
langage au sein de l’intersubjectivité de la parole, car il ne peut pas 
maîtriser la trace. Dans le symbolique lui-même, le sujet s’aliène à 
son désir, car le désir qu’il exprime n’est que le désir de l’Autre. C’est 
pourquoi le sujet lacanien est divisé : l’Autre, dont le discours est 
inconscient, dépossède le sujet d’une quelconque identité et même 
d’une altérité simple en ne permettant une définition du sujet que dans 
son excentricité et son hétéronomie radicale. Dans « Le Facteur de la 
Vérité » (1975), Derrida approuverait l’idée lacanienne du sujet divisé 
tout en critiquant le phonocentrisme, le logocentrisme et la notion de la 
vérité impliqués par la théorie lacanienne de la signification22. Derrida 
y déconstruit en effet l’Autre lacanien en montrant que le tiers normatif 
21 J. L, « Le séminaire sur la lettre volée » (1956), repris dans les Écrits, 
p. 11-61.
22 J. D, « Le facteur de la vérité », La carte postale, p. 439-524. Notons 
qu’il y a une notion de vérité chez Derrida aussi. Il ne s’oppose donc pas 
simplement à l’attachement de la pensée de Lacan à la vérité. Quelle est la 
différence entre la vérité lacanienne et la vérité derridienne ? Peut-être une 
des meilleures sources pour décrire le contraste entre Derrida et Lacan en 
ce qui concerne la vérité serait le texte sur « Cogito et l’Histoire de la folie » : 
la raison cartésienne n’excluant pas la folie, mais la contenant bien plutôt, 
Derrida y pense la raison et la vérité comme folles. La même tendance se 
manifeste dans la pensée tardive de Derrida à propos de l’aporétique : l’enjeu 
est de penser le sujet responsable comme ne disposant pas d’une stratégie 
qui assure la juste décision et puisse terminer l’inquiétude du manque de 
certitude. Le sujet divisé par l’indécidabilité et dans l’urgence de prendre 
une décision est décrit comme fou. Quand il critique la soumission de 
la vérité au logos, Derrida semble à mon sens mettre en question cette 
négligence du rapport de la vérité à la folie. Même si toute la tradition de 
la philosophie occidentale paraît adhérer à cette exclusivité de la vérité et de 
la folie, Les méditations métaphysiques de Descartes qui appartient au centre 
du canon philosophique permettrait de la contredire. Voir J. D, 
« Cogito et histoire de la folie », repris dans L’écriture et la différence : cette 
conférence porte sur l’Histoire de la folie à l’âge classique de Michel Foucault, 
publié en 1961. Foucault répondra à Derrida dans un texte qui est publié en 
appendice de la réédition de l’Histoire de la Folie en 1972. En 1991, Derrida 
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est encore conçu dans les termes métaphysiques de la vérité. Plutôt que 
de penser avec Lacan que le désir du sujet symbolique s’aliène dans 
l’Autre comme vérité anonyme et impersonnelle, il vaut mieux selon 
Derrida souligner la possibilité de la perte, l’errance, etc., afin de sauver 
la singularité du désir dans son inachèvement23. Mais, pour Derrida, la 
déconstruction de l’Autre lacanien ne s’arrêterait pas là. Car l’errance et 
la perte seules ne peuvent procurer qu’une faible résistance au devenir 
anonyme du désir du sujet symbolique. Quand Derrida s’enquiert du 
motif de l’« invention de l’autre » dans Psyché, le contexte hétérogène de 
cette interrogation implique également le problème du narcissisme :
« …psyché ne serait que le speculum pivotant venu rapporter le même 
à l’autre. “Par le mot par…”. Ce rapport du même à l’autre, on 
pourrait en dire à se jouer : ce n’est qu’une invention, un mirage ou 
un effet de miroir admirable, son statut reste celui d’une invention, 
d’une simple invention, sous-entendez un dispositif technique. La 
question demeure : la psyché est-ce une invention ? »24
Non seulement Derrida souligne que l’autre reste encore moi, 
en moi, de moi, pour moi (projection, assimilation, intériorisation, 
introjection, représentation analogique ou phénoménalité), mais il parle 
aussi de l’inventivité des déclarations performatives, de leur réflexivité ou 
de leur non-réflexivité par rapport au miroir et à sa brisure. Néanmoins, 
il faut également remarquer que le discours derridien sur l’invention de 
l’autre concerne le registre symbolique plutôt qu’imaginaire. Il spécifie 
les conditions de la possibilité de l’invention par rapport aux lois et 
aux normes ainsi que par rapport à l’autre et à sa reconnaissance : pour 
qu’on puisse parler d’invention, il faut qu’il y ait quelque illégalité, 
la brèche d’un contrat implicite. L’invention introduit un désordre 
dans l’organisation pacifique des choses : elle perturbe ou déstabilise 
les propriétés25. L’invention par laquelle l’événement advient dérange 
reviendra sur le même sujet dans un texte intitulé « Être juste avec Freud », 
publié en 1992 dans Résistances – de la psychanalyse.
23 J. D, Psyché (1987), p. 31. Comme Jacob Rogozinski me l’a 
indiqué, lorsque Derrida écrivait « Le facteur de la vérité », il n’avait accès 
qu’aux Écrits de Lacan, ses Séminaires n’étant pas encore publiés. Dans les 
Séminaires, Lacan parle du réel en sa fragmentation ou sa dissociation en 
rapport avec la question de la psychose.
24 J. D, Psyché, p. 31.
25 Psyché, p. 15.
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les normes et les conventions qui précèdent l’invention performative. 
Mais il ne peut y avoir d’invention qu’à la double condition que cette 
inauguration engage le désir de l’autre, qui s’intéresse à cette invention, et 
que ce désir soit légitimé par la signature ou la contresignature de l’autre. 
L’invention implique un engagement avec le contrat, le consensus, 
l’institution, la loi, la légalité et la légitimation dans la mesure où elle 
s’associe avec la première fois, l’événement, l’avenant, la singularité. 
Cet engagement avec la normativité a pour fin de libérer le désir de 
l’autre. En effet, l’événement au sens de Derrida n’est possible que par 
une exploration de l’indéfini, de l’ambigu, du plurivoque dans l’Autre : 
ce qui complique les algorithmes constitutifs de l’intersubjectivité. 
Cette opération dans l’Autre qui ouvre la voie à l’invention de moi par 
l’autre peut s’interpréter comme un processus de subjectivation et de 
désubjectivation dans la matérialité du signifiant.
La dernière référence de Derrida à Lacan, dans La bête et le 
souverain (2002)26, fournit une illustration concrète de cette opération 
déconstructive de l’Autre. Le centre en est le discours psychanalytique 
sur l’animalité : Derrida reproche à Lacan de ne pas avoir accordé de 
place à l’animal dans l’Autre, d’avoir exclu l’animalité du domaine de la 
normativité et d’avoir destitué les animaux du statut de la subjectivité 
éthique. Considérant les conséquences du discours psychanalytique de 
Lacan sur l’animalité, Derrida se demande s’il est très différent de celui 
sur les droits de l’homme, droits « indissociablement et systématiquement 
dépendants d’une philosophie du sujet du type cartésien ou kantien 
qui est celle-là même au nom de laquelle on a réduit l’animal à la 
condition de machine sans raison et sans personne »27. Même si Lacan 
a voulu dépasser l’humanisme qui s’est présenté comme personnalisme 
dans la phénoménologie et la philosophie existentielles, sa théorie de 
la subjectivité était-elle capable d’aller au-delà de l’humanisme ? La 
transformation ou subversion lacanienne de la subjectivité suffisait-elle 
pour créer un monde non-anthropocentrique, un monde dans lequel 
tous les êtres vivants et tous les non-vivants ne sont pas mis au service de 
l’espèce humaine ? Il me semble que là aussi Derrida déconstruit l’Autre 
au sens de Lacan en inventant une place pour l’animal non humain. À cet 
26 J. D, Séminaire sur La bête et le souverain : vol. I (2001-2002) et 
vol. II (2002-2003).
27 Ibid., vol. I, p. 158.
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endroit, la déconstruction élargit la catégorie de l’« autre » en l’étendant 
au-delà de l’autre humain vivant, en y incluant le non-humain, le non-
vivant et le survivant. Comment peut-on libérer la relation à l’autre des 
contraintes de l’Autre ? Non pas de toute contrainte, car il ne s’agit pas 
de nier la dimension normative en son ensemble. Il s’agit bien plutôt 
de transformer la normativité afin de réduire les injustices envers les 
autres que les contraintes normatives légitiment en naturalisant les 
comportements vis-à-vis des autres.
Une des concrétisations de cette lecture apparaît dans la pensée 
de la différence sexuelle. Lacan avait déterminé la position féminine 
dans l’ordre symbolique comme être le phallus et la position masculine 
comme l’avoir. En revanche, Derrida essaie de penser la différence 
sexuelle en déconstruisant le phallocentrisme. Il ne divise pas la 
différence sexuelle en deux, de manière hétéro-normative. Il l’aborde 
dans sa pluralité irréductible en tant que disséminante et fluide. Dans 
sa pensée tardive, il devient encore plus clair que la question de la 
différence sexuelle est pour lui indissociablement liée aux différences et 
aux oppositions métaphysiques entre homme et animal, Dieu et homme, 
etc. Une nouvelle pensée de la différence sexuelle découlerait donc de la 
déconstruction de cet ordre symbolique.
Concluons. Dans « Le puits et le pyramide », on a vu qu’il y avait 
une lecture déconstructive de Hegel qui tournait autour de l’opposition 
de la parole à l’écriture et du rapport de la théorie du signe à la vérité. 
Cette lecture qui déconstruisait la subjectivité dialectique chez Hegel 
maintenait une orientation aussi lacanienne que bataillienne, laquelle 
s’est également manifestée dans la juxtaposition de Hegel et de Genet 
dans Glas. Une subjectivité fondée sur le désir se laisse donc interpréter 
dans les termes de l’économie restreinte et de l’économie générale. En 
revanche, dans la pensée tardive de Derrida, le sujet du désir et de la 
décision se donne à nouveau comme une subjectivité aporétique. Cette 
aporie se présente dans les termes d’un clivage entre une normativité 
conditionnelle, qui correspond à une économie circulaire et restreinte de 
la réciprocité, et un appel inconditionnel à répondre à l’autre, qui s’ouvre 
à une économie générale. Dans mon propos, je me suis risquée à avancer 
que cette interprétation de la subjectivité aporétique peut être également 
interprétée comme une déconstruction de l’Autre lacanien. Il est vrai que 
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Derrida ne nous donne pas une théorie bien articulée du sujet comme 
désir. Le désir est-il manque ou excès, ou bien les deux en même temps ?
Dans la première phase de la déconstruction, la compréhension du 
désir qui est rendu possible par ses troubles est assez proche de Lacan. 
C’est de manière lacanienne que Derrida pense le phonocentrisme et 
le logocentrisme comme impliquant un fantasme qui permet au désir 
de présumer qu’il y a un système décidable de la métaphysique, là 
où la déconstruction des oppositions binaires montrent qu’elles sont 
toujours déjà troublées et déstabilisées par de l’indécidabilité (comme 
celle du pharmakon). Mais la perte et la dépense sans réserve au fond 
du désir relèvent-elles du manque ou de l’excès ? L’influence de Bataille 
ou de Levinas sur la pensée de Derrida incite à penser que le désir de 
l’autre est excès. Dans Parages, le « Viens » et « la structure de l’appel » 
paraissent bien se fonder sur une telle conception du désir28. Néanmoins, 
l’influence de Lacan qui met en relief que notre rapport présent et futur 
au réel est structuré par le symbolique n’a jamais cessé de s’exercer. Même 
s’il reste encore beaucoup de recherche à faire pour clarifier l’évolution de 
la notion du désir chez Derrida au cours de son itinéraire philosophique, 
il me semble qu’on peut tirer la conclusion suivante : le désir de 
l’autre singulier, auquel est attachée selon Derrida une responsabilité 
infinie, implique une déconstruction aporétique du désir en tant que 
conditionné ou constitué par l’Autre.
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